黃炎培（1878～1965）字任之，江蘇川沙（今上海市）人。1945年發(fā)起組織民建，歷任民建理事、常務(wù)理事，民建全國(guó)會(huì)務(wù)推進(jìn)委員會(huì)委員、常委，民建總會(huì)委員會(huì)主任委員，民建第一、二屆中央委員會(huì)主任委員。民盟盟員。

　　黃炎培一生高度重視個(gè)人品德修養(yǎng)，終其一生崇尚簡(jiǎn)樸。他回家鄉(xiāng)辦川沙小學(xué)堂，因?yàn)閷W(xué)堂經(jīng)費(fèi)極其困難，他不取分文薪水。中華職業(yè)教育社成立后，為了使中華職教社按照計(jì)劃開(kāi)展工作，他多方奔走，籌集經(jīng)費(fèi)。他自己過(guò)著簡(jiǎn)樸的生活，長(zhǎng)期住在上海南市一所小樓的廂房里，后來(lái)他雖然用籌募來(lái)的經(jīng)費(fèi)為中華職業(yè)教育社建造了公用大樓，自己仍然住在那所小樓里。他從不添置家產(chǎn)，臥室就是會(huì)客室。

　　抗戰(zhàn)開(kāi)始后，中華職業(yè)教育社遷到重慶。國(guó)難當(dāng)頭，黃炎培要求職教社同志勤儉節(jié)約，一度電一滴水都不能浪費(fèi)，甚至對(duì)用過(guò)的信封也要翻過(guò)來(lái)再用。抗戰(zhàn)勝利后，他和職教社總社遷回上海。

　　黃炎培常說(shuō)，“做人最小限度，必須讓我做一世清清白白、堂堂正正的人”，黃炎培堅(jiān)持“為公不為私”的倫理原則，不但自己堅(jiān)持，而且教育子女，并且在包括所謂“資產(chǎn)階級(jí)”在內(nèi)的社會(huì)各階層，宣傳為公不為私，為國(guó)家社會(huì)服務(wù)的原則。

　　憂國(guó)攪牌桌

　　1931年9月18日“九·一八事變”爆發(fā)，日本侵略軍的鐵蹄踏進(jìn)了沈陽(yáng)。

　　消息傳來(lái)，在上海申報(bào)館工作的黃炎培憂心如焚，他匆匆離開(kāi)報(bào)館趕到主編史良才家中。

　　在史家，許多人正在熱火朝天的打牌，黃炎培焦急地說(shuō):“電報(bào)到了，日本兵在沈陽(yáng)開(kāi)火了，沈陽(yáng)完全被占了，牌不好打了。”看著著急的黃炎培，眾人十分漠然。牌桌邊一個(gè)人甚至嘲諷地對(duì)黃炎培說(shuō):“中國(guó)又不是你一個(gè)人的，要你一個(gè)人起勁！”悲憤的黃炎培一下子被激怒了，他狠狠一拳砸在牌桌正中，悲慟地喊道:“你們甘心做亡國(guó)奴嗎？”眾人聞之十分慚愧，四下走散了。

　　▲1949年3月25日，毛澤東等率領(lǐng)中共中央機(jī)關(guān)和人民解放軍總部進(jìn)入北平，各民主黨派負(fù)責(zé)人和其他民主人士前往西苑機(jī)場(chǎng)迎接。右三為毛澤東，右四為黃炎培。

　　做官與做事

　　黃炎培早年因從事反清活動(dòng)而被捕判處死刑，被迫逃亡日本。從日本回來(lái)后他又積極投身辛亥革命，后受蔡元培先生的影響，開(kāi)始重視教育。

　　1917年在上海創(chuàng)辦了中華職業(yè)教育社和中華職業(yè)學(xué)校，提倡手腦并用，注重實(shí)踐，開(kāi)始推行其“教育救國(guó)”的理想。

　　在此期間，因黃炎培在社會(huì)頗具影響力，北洋政府曾兩次任命他為教育總長(zhǎng)，他都堅(jiān)拒不就，并表示終身從事教育事業(yè)，決不做官。蔣介石在1927年和 1947年兩次以高官厚祿利誘，甚至恫嚇，也沒(méi)有能將他拉進(jìn)官場(chǎng)。新中國(guó)成立后在一次中南海舉行的晚會(huì)上，毛澤東問(wèn)其原因，黃炎培回答:“我的信念是：看不清真理所在，是絕不盲目服從的。”

　　然而，新中國(guó)成立后，黃炎培卻擔(dān)任了中央人民政府委員、政務(wù)院副總理兼輕工業(yè)部部長(zhǎng)。對(duì)此，他的四子黃大能曾不解地問(wèn)他：“恁地年過(guò)七十而做起官來(lái)了？”黃炎培正色回答：“我以往堅(jiān)拒做官是不愿入污泥，今天是參加中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民政府的工作，我做的是人民的官啊！"

　　為了向更多有著同樣疑問(wèn)的朋友相露心跡，黃炎培在《為參加行政工作一封公開(kāi)信》中寫(xiě)道：“人民政府是人民的政府，是自家的政府。自家的事，需要人做時(shí)，自家不應(yīng)該不做，是做事，不是做官。”接著，他又解釋：“中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)之下的作風(fēng)，做事認(rèn)真、踏實(shí)，待人和氣、虛心、厚道。我們讀了幾十年書(shū)，積下一些理想，所認(rèn)識(shí)的道理，就是這些，所想象的世界就是這樣，我們?cè)跄懿缓煤米瞿兀俊?/p>

　　▲1949年9月30日，中央人民政府全體委員合影，二排左七為黃炎培。

　　周期率

　　1945年7月初，黃炎培等6位國(guó)民參政員訪問(wèn)延安。

　　7月4日下午，毛主席邀請(qǐng)黃炎培和冷遹到家做客，促膝長(zhǎng)談了一個(gè)下午。毛主席問(wèn)黃炎培來(lái)延安考察了幾天有什么感想?黃炎培說(shuō)：“我生六十多年，耳聞的不說(shuō)，所親眼看到的，真所謂‘其興也勃焉’、‘其亡也忽焉’。一人，一家，一團(tuán)體，一地方乃至一國(guó)，不少不少單位都沒(méi)有跳出這周期率的支配力。大凡初時(shí)聚精會(huì)神，沒(méi)有一事不用心沒(méi)有一人不賣力，也許那時(shí)艱難困苦，只有從萬(wàn)死中覓取一生。既而環(huán)境漸漸好轉(zhuǎn)了，精神也漸漸放下了。有的因?yàn)闅v時(shí)長(zhǎng)久，自然地惰性發(fā)作，由少數(shù)演為多數(shù)，到風(fēng)氣養(yǎng)成，雖有大力，無(wú)法扭轉(zhuǎn)，并且無(wú)法補(bǔ)救。也有為了區(qū)域一步步擴(kuò)大了，它的擴(kuò)大，有的出于自然發(fā)展；有的為功業(yè)欲所驅(qū)使，強(qiáng)求發(fā)展，到干部人才漸漸竭蹶、艱于應(yīng)付的時(shí)候，環(huán)境到越加復(fù)雜起來(lái)了，控制力不免薄弱了。一部歷史，‘政息宦成’的也有,‘人亡政息’的也有，‘求榮取辱’的也有。總之，沒(méi)有能跳出這個(gè)周期率。中共諸君從過(guò)去到現(xiàn)在，我略略了解的了，就是希望找出一條新路，來(lái)跳出這個(gè)周期率的支配。”

　　毛主席答：“我們已經(jīng)找到了新路，我們能跳出這周期率。這條新路，就是民主。只有讓人民來(lái)監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來(lái)負(fù)責(zé)，才不會(huì)人亡政息。”

　　黃炎培贊同地說(shuō)：“這話是對(duì)的，只有把大政方針決之于公眾，個(gè)人功業(yè)欲才不會(huì)發(fā)生。只有把每個(gè)地方的事，公之于每個(gè)地方的人，才能使得地地得人，人人得事。把民主來(lái)打破這周期率，怕是有效的。”

　　▲1945年黃炎培（右二）等愛(ài)國(guó)民主人士訪問(wèn)延安，毛澤東（右一）親至機(jī)場(chǎng)迎

　　鬻字療貧

　　老來(lái)鬻字是何因，不諱言貧為療貧；

　　早許名山題詠遍，未妨墨海結(jié)緣新。

　　傷廉茍取誠(chéng)慚愧，食力傭書(shū)亦苦辛；

　　八法惟心先筆正，臨池頭白學(xué)為人。

　　1946年12月23日，《文匯報(bào)》上刊載了一則消息《黃炎培鬻字》，文曰：“黃炎培氏自國(guó)共和談停頓后，閉戶讀書(shū)，深居簡(jiǎn)出。近以經(jīng)濟(jì)艱窘，鬻字自給，并賦詩(shī)作自我介紹，其詩(shī)云：‘老來(lái)鬻字是何因，不諱言貧為療貧；早許名山題詠遍，未妨墨海結(jié)緣新。傷廉茍取誠(chéng)慚愧，食力傭書(shū)亦苦辛；八法惟心先筆正，臨池頭白學(xué)為人。’其潤(rùn)例：聯(lián)五萬(wàn)元，扇面四萬(wàn)元，立幅四萬(wàn)元。墨費(fèi)各二成，先潤(rùn)后墨，一星期交件。收件處上海雁蕩路八十號(hào)中華職業(yè)教育社等處。”

　　這是一則黃炎培賣字的廣告，那么，這里有什么故事呢？

　　1945年，浴血經(jīng)年的中國(guó)人民終于迎來(lái)了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。黃炎培也于1946年2月4日返回闊別近十年的上海。本是喜事，但心情卻不甚美好，正如他在日記中所寫(xiě)“飛機(jī)降落在龍華機(jī)場(chǎng)，歡迎的人紛紛前來(lái)握手，而我卻只想痛哭一場(chǎng)。”長(zhǎng)期以來(lái)，黃炎培一直致力于促使國(guó)共和談，甘當(dāng)國(guó)共之間的“和事佬”。然而，目睹飽受日寇摧殘的華夏大地再次籠罩戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云，黃炎培自然是心情沉重。黃炎培曾在日記中自述“我本無(wú)意涉足政海，九一八以來(lái)，為了抗日，廿九年以后，為了調(diào)解國(guó)共糾紛，至今未獲返吾原有崗位，至今日國(guó)共破裂，已達(dá)無(wú)可挽回之境地，吾決意不參加此項(xiàng)工作了。”回到上海的黃炎培，一直借住在中華職教社小樓內(nèi)，當(dāng)時(shí)他經(jīng)濟(jì)很拮據(jù)，常常得到朋友們的幫助。為了改變窘境，他決定賣字為生。在10月14日的日記中，他記載，“近來(lái)私人經(jīng)濟(jì)頗感威脅，承光甫厚意，允按月濟(jì)我，但參政公費(fèi)，不久必將終止，反復(fù)考慮之下，決從事賣字，或不失為有效而絕無(wú)流弊之政策。” 10月16日，“子堅(jiān)來(lái)，與商賣字，偕毛子堅(jiān)訪月笙。”“與子為談賣字。” 11月21日，“子為來(lái)，商定鬻書(shū)潤(rùn)例。”27日，“午后，毛子堅(jiān)來(lái)，商定賣字潤(rùn)例”。12月20日，“至浦東同鄉(xiāng)會(huì)，昭張伯初，介紹會(huì)計(jì)秦君至九華堂。晤吳耀祺，至榮寶齋晤梁子衡，皆為賣字一一送發(fā)潤(rùn)例及收據(jù)。開(kāi)始鬻字。”“寫(xiě)件六，內(nèi)三件收得十二萬(wàn)元，此為賣字開(kāi)始。”自此，黃炎培開(kāi)始賣字自給。同時(shí)，他也四處散發(fā)廣告，這樣，就有了文章開(kāi)端《文匯報(bào)》上刊載的廣告消息。

　　從這以后，黃炎培每天忙完事務(wù)性工作，就會(huì)拿起筆寫(xiě)幾幅字，托人賣掉以補(bǔ)貼家用，并救濟(jì)朋友同人和他的學(xué)生。1947年1月20日，“職教社贈(zèng)一百萬(wàn)元，余以鬻字已有所得卻之，仍送來(lái)，乃改作捐款。” 2月13日，“為周浦大雄義務(wù)小學(xué)寫(xiě)三十五件，賣得五百萬(wàn)元，捐充經(jīng)費(fèi)。” 8月10日，“清晨，寫(xiě)扇面十個(gè)，民建募捐，我認(rèn)三百萬(wàn)元，將以此付義賣充之。”15日，“訊陸規(guī)亮松江，捐與步惠廉創(chuàng)辦之松江孤貧院300 000。”10月14日，“曾還九來(lái)，送到余若南贈(zèng)物，值五千萬(wàn)余元，卻之不可，捐給職教社，以廣友義。”1948年2月9日，“高事恒來(lái)訊，附一千萬(wàn)元，贈(zèng)忘年好友。答訊：兄尚憶重慶公共汽車上，向兄借款乎？今年鬻字有得，尚堪度歲，承贈(zèng)已轉(zhuǎn)入文化基金。”

　　當(dāng)時(shí)，黃炎培不僅在上海賣字，還將賣字的生意做到了海外。1947年4月1日，他在日記中寫(xiě)，“得薩空了港信：一、為雪蘭莪求書(shū)；二、海外潤(rùn)例已登報(bào)。” 當(dāng)時(shí)，薩空了是香港《華商報(bào)》的總經(jīng)理。7月8日，黃炎培又收到了薩空了的信，“得薩空了港信。得匯到港代售寫(xiě)件價(jià)（復(fù)另一件捐）655 400元。復(fù)空了。”黃炎培的這封回信，我們今日仍可有幸看到。“空了兄：頃得二日手書(shū)，同日即收到匯款如數(shù)，多謝多謝。原寄立幅兩幀，其又一幀，如獲售出，愿以其價(jià)捐贈(zèng)文化界同人之需要濟(jì)助者。有信寄愈之兄時(shí)，懇為附筆道及。此間氣候悶苦異常，然秋涼之期亦不在遠(yuǎn)。因氣候酷熱，弟又體胖，時(shí)時(shí)作短裝以與之抗。戲改前人詩(shī)一首：胖子由來(lái)怕暑天，短衣禿袖立當(dāng)前。旁人不解予身熱，將謂時(shí)髦學(xué)少年。以此博兄一笑。手問(wèn)著安。弟：黃炎培復(fù)? 卅六、七、八” 原來(lái)，黃炎培獲悉在香港的同人需要接濟(jì)，遂決定把委托香港《華商報(bào)》總經(jīng)理薩空了代賣的書(shū)法款項(xiàng)捐贈(zèng)給他們。

　　從1947年夏開(kāi)始，中國(guó)人民解放軍由戰(zhàn)略防御轉(zhuǎn)入戰(zhàn)略反攻，并取得節(jié)節(jié)勝利。戰(zhàn)場(chǎng)上潰敗的國(guó)民黨在統(tǒng)治區(qū)更加瘋狂地鎮(zhèn)壓民主運(yùn)動(dòng)。為了彌補(bǔ)巨額的軍費(fèi)開(kāi)支，國(guó)民黨政府只能大量地印發(fā)鈔票，結(jié)果導(dǎo)致貨幣更加貶值。對(duì)此，黃炎培也將賣字的酬金由收法幣改為了收米。在1948年2月19日的日記里，他寫(xiě)道，“三時(shí)，浦東同鄉(xiāng)會(huì)會(huì)員大會(huì)，……分致改正鬻書(shū)潤(rùn)例，每件（匾每字）改收米五斗。”3月15日，“徐子為來(lái)，托彼影印重訂鬻書(shū)例。”

　　黃炎培還創(chuàng)作《五斗歌》來(lái)表達(dá)自己的心情：“淵明不為五斗米折腰去作官，我乃肯為五斗米折腰來(lái)作書(shū)。作官作書(shū)曾何殊，但問(wèn)意義之有無(wú)。作官不以福民乃殃民，此等官僚害子孫。如我作書(shū)言言皆己出，讀我詩(shī)篇喜怒哀樂(lè)情洋溢，讀我文章嬉笑怒罵可愈頭風(fēng)疾。有時(shí)寫(xiě)格言，使人資儆惕。我今定價(jià)一聯(lián)一幅一扇米五斗，益人身與心，非徒糊我口。還有一言，諸君諒焉，非我高抬聲價(jià)趨人前，無(wú)奈法幣澎漲不值錢(qián)。”

　　黃炎培的書(shū)法曾得名家指點(diǎn)，擅長(zhǎng)楷、行，深得顏楷端莊雄偉之體勢(shì)，和山谷蒼勁遒潤(rùn)之神采。但是在當(dāng)時(shí)物價(jià)飛漲的年代，一般人家是買不起的，所以單靠賣字也無(wú)法維持正常的生活，何況他還常常接濟(jì)朋友同人。事實(shí)上是，當(dāng)時(shí)黃炎培在上海有許多朋友，他們商量著變著法子來(lái)接濟(jì)黃炎培。朋友們每天安排一些人去買黃炎培的字，個(gè)中情由黃炎培一概不知。

　　非非有齋

　　早年在上海黃家闕路居住的時(shí)期，由于兒女們大了，住在一起不方便，黃炎培就在附近的林蔭路租了一間屋子。這間屋子既做臥室又做會(huì)客室，晚上還要給孩子安個(gè)臨時(shí)床鋪。

　　就是在這片小天地里，黃炎培寫(xiě)了許多著作。一日，他忽然來(lái)了興致，將此小屋命名為“非有齋”，并自題匾額，懸掛在屋子里。兩旁的楹聯(lián)為：

　　毋忘孤苦出身看諸兒繞膝相依已較我少年有福

　　切莫奢侈過(guò)分聞到處向隅而泣試問(wèn)你獨(dú)樂(lè)何心？

　　后來(lái)有好事者將“非有齋”匾額偷走，為此，黃炎培寫(xiě)了一首風(fēng)趣盎然的小詩(shī)：

　　身外我何有？何嘗在我身。

　　林蔭容小住，“非有”當(dāng)齋名。

　　君子梁上來(lái)，賞奇負(fù)之走。

　　語(yǔ)我以真理，非有非非有。

　　自此，黃炎培就將“非有齋”更名為“非非有齋”。

　　從“非有”到“非非有”，表明了黃炎培對(duì)生活的達(dá)觀，也表明了他追求物質(zhì)上的“非有”和精神上的“非非有”的理想。

▲非非有齋舊址